olhanninen (olhanninen) wrote,
olhanninen
olhanninen

Category:

Мы не только писали письма от руки, но и перепечатывали на машинке любимые томики стихов

Сегодня я закончила выбрасывать в макулатуру свой архив - письма, переплетенные журналы, перепечатанные на машинке томики стихов, памятные бумажки.
https://instagram.com/p/B_2MlkBD9AG

Зачем их хранить? Ведь я не перебирала их никогда! А при ближайшем рассмотрении сквозящая в них восторженностью вызывает жалось и неловкость. Как неуместная высокопарная фраза друга детства, которую хочется скорее забыть.

За прошедшие годы умерло несколько наших друзей - нет, не от ковида! - и нам с мужем пришлось помогать с посмертной уборкой по разным причинам - просили родственники и друзья помочь в этой печальной ситуации. И мы разбирали слипшиеся неразборчивые письма, какие-то бумажки, документы, журналы, вырезки из газет, черте что и с боку бантик. Это было мучительно своей бесполезностью и очень неприятно: выбрасывать чужие вещи в мусорный пакет.

Эти вещи не были дороги владельцам, их просто хранили, потому что так было принято, а у этого конкретного человека не было привычки освобождаться от ненужного. Наверное, он думал: вдруг пригодится? Или - вдруг захочется перечитать и вспомнить? И так жильё захламилось, покрылось пылью, заросло грязью, превратилось в помойку.

Год назад начала выбрасывать этот свой архив: накопилось множество писем, лекций и туристических буклетов «на память». Сама не пересматриваю, а другим и подавно ненужно.
Нет, не жалко. Жаль, что, поддавшись общему стандарту поведения, хранила ерунду и таскала с квартиры на квартиру то, чем не пользовалась. Бесполезное.

Как я не заметила, что мой архив превратился в хлам?

Пока помню, что было, - все это и так мое, а что забудется, не стоило помнить. Моей памяти не нужны костыли. Тем более в виде пыльного хлама.
Люблю уборку!

https://instagram.com/p/B_2t1uODC8j

В юности мы не только писали письма от руки и отдавали в переплёт печатавшиеся в журналах романы, но и перепечатывали на пишущей машинке книги стихов любимых поэтов, потому что из было не купить - советский дефицит. Например, я лично за лето 1977 в 15 лет перепечатала Цветаеву, Надсона, Северянина, Сандрара.

Если будет настроение, когда-нибудь напишу о том чудесном лете на даче в Репино, когда я томилась и мечтала, печатая эти столь любимые тогда стихи.

Забавно было посмотреть и сдать в утилизацию: меня больше не трогают до пронзительного холода и не обдают восторженным жаром эти стихи о несчастных людях, их чувствах и судьбах.

Как чудесно изменилась жизнь! Сейчас все это бесплатно есть в интернете. Если захочу, я их перечитаю или послушаю.

Нет, я ни о чем не жалею, - как пела прекрасная Эдит Пиаф в одноимённой песне: ностальгировать глупо, потому что в молодость вернуться нельзя, а вот вспомнить приятно и интересно . Главное - прожить жизнь так, чтобы было, что вспомнить. Поэтично. Написать себе кайфовый сценарий и вкусно его прожить. Тогда не так обидно стареть. Хотя все равно обидно. Но не так.

Вовсе не собираюсь умирать, просто дико бесит периодически натыкаться на то, чем никогда не пользуюсь. Убирать пыль со ставших чужими вещей - той девочки, девушки, молодой женщины, которой больше нет. А старухе они принадлежать не могут.

А вы, друзья, во время коронавируса занялись уборкой, разбором книг, архивов, и освобождением своего дома от неиспользуемых вещей и прочего барахла?
Tags: #яостаюсьдома, книга, молодость, поэзия, старость, уборка
Subscribe

Posts from This Journal “молодость” Tag

Buy for 20 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 34 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

Posts from This Journal “молодость” Tag